范冰冰:但是你深爱,这是重点

左岸读书 左岸 1698浏览 0评论

范爷谈爱情,认真谈过的恋爱只有两次。过客已经没在脑子里了,不算。

范冰冰

1

几年前访问过一次范冰冰。那时的她,艳名远播,绯闻缠身,神秘魅惑,性感妖娆。她被塑造成了银幕上最经典的蛇蝎美人,在她身上,人们投射了太多的欲望。当时我写道:“她是一个时代的标靶,许许多多的炮弹刀枪都对着她的面孔,因为她站得最高,灯光最亮。”“她是这个时代被谈论得最多的人物,但是关于她的细节,却少得可怜,她无所不在,无处可寻。”

对于她,我印象最深的有三点:第一点是她沉得住气。她身上毫无娇嗲香艳痕迹,反而有一股潇洒利落的矫矫男子气。风雨不惊的架势,江湖自在的排场。知道自己要什么,知道自己在做什么。对于自己的处境,毫无侥幸之心,所以显得沉实冷静,从容不迫。

第二点是拢得住人。当时她出场,很像黑帮女老大,身边好几个人围着她。看一个人,要看她身边的人。跟了她最久的人,据说是十三年。她的团队特能抱团儿,和谐融洽,看得出,她的工作人员护着她,就像护着家人一样。当年有一件小事,我印象很深。就是访问开始,她很自然的问了一句:“你想喝什么?我请你喝咖啡。”这在我的访问生涯中,是第一次。当时就觉得,她看似冷艳,其实很懂人情世故,很会照顾别人,贴心贴肺。

第三点是豁得出去。当时我问了她一个很幼稚的问题:“现在的形象,是你主动选择的,还是被动塑造的?”她给了我一个意外的答案,她说:“不管是主动的还是被动的,反正已经是这样了!既然这样,我就好好走下去。”带了一个男性朋友去,想和她合影。当时她已经画好了妆,穿着深V小礼服,料想她不会同意,想不到她一拍胳膊说:“来吧!”

她给我看了一条短信,上面写着:“寒山问拾得:如有人骂我,辱我,欺我,骗我,谤我,该如何处之?拾得:忍他,让他,躲他,避他,由他。再过几年,你且看他。”我相信,“再过几年,你且看他;再过几年,你且看我”,是当时范冰冰最真实的想法。

2

几年过去了,范冰冰修仙成功,美而强大。不知何时起,她成了范爷。圈内女星,只有她给自己赢得了这个称号。一个女人变成了爷,固然因为她坚强仗义,大气率性,有爷的作风,也有爷的资本。经得起多大的诋毁,就经得起多大的赞美。她努力做事,全心拍片,尽心慈善。不抱怨,不诉苦,不流露。从极低的地方做起,并不好高骛远,也不挑挑拣拣。不畏磨练,不惧摔打,渐渐格局稳固,气场强大。

所有一切世事打磨,非但没有磨损她,反而变成了抛光,将她磨淬得越来越坚固,越来越透亮。她身上有一股朗朗的硬挣气,活得蓬勃兴盛,也活得皮实坚韧。时间过去,女人们不再感到威胁反感,反而越来越仰慕赞叹。一个女人,面对所有谩骂和污蔑不为所动,我行我素,最后,人们只剩下一个方式:牢记她,并且尊敬。

同时,我们不免觉得好奇:爱上她,似乎越来越成为一项挑战。一个成为爷的女人,就像对男人的温和挑衅:“你有的,我都有了;你能做到的,我也能做到。你能给我什么?我会爱你什么?”

怀着这种好奇,直抵心底,我们只谈爱情。

3

我们约在一间酒店的酒吧。九点半,她来了,长发披散,戴黑色棒球帽,黑色大手袋,黑色高跟鞋,黑色外套,黑色男式手表。极白皙的皮肤,极鲜艳的红唇。戴一幅玳瑁大镜框,遮住了她精致的小脸。黑色指甲油,醒目的巨大祖母绿戒指。几年前我见她,有一股严阵以待的肃静气,整个人紧绷着,如今却显得很松弛,像个小女孩一样,无端的喜气洋洋。手机壳是巨多的水钻拼成的熊头,超BLING,一点都不爷,萝莉品味。

这次我们的主题是“爱情”。永远的爱情。和她谈爱情,她居然有些不好意思。问她喜欢什么样的男人?侧开头不看我,左顾右盼。那个瞬间嘴角的笑容,是小女孩的,特别可爱,有一点点腼腆,不知从何谈起。

那么,就从不喜欢的男人说起吧。“帅哥?外加没脑子的。很浮面的那种漂亮,认为自己很帅的,洋洋得意的,还比如那种,你和他聊了一个小时,但是没有一点一滴能刺激到你神经的男人,我完全不会去爱。”

她的同事说她只爱老男人,她痛快的答应下来。“嗯,老男人~我喜欢的男人,没有一个比我小的。要在精神层面上高于我的,能给我养分给我滋养的,要能让我一直仰视的那种。有的时候,他不知不觉一句话,就能给我启发,心里一亮,这种感觉就很好。我是个爆竹头,总是希望被点着。如果点不着我,那对不起,我不会爱你。”

我让她想一想,什么话曾经点着了她?她老老实实的拿出手机:“我看一下我手机有没有记啊……我记了一句话,这个人说,这是一个做作的年代,以至于大家都不好意思自然了。我们是在聊电影表演的时候他说的,我觉得特别好。”

这是一种巨大的矛盾。她像个大男人一样只身承担了生命给她的光荣和耻辱,并不仰仗任何人;却又渴望仰慕一个男人,从他身上得到源源不断的爱和养分,像一个小女人。

“我觉得这不矛盾。虽然我喜欢老男人,但是我爱的方式,可能不是那种依赖式的,藤缠树的。就算是个老男人,我也可以罩着他啊。我喜欢一个人的方式很简单,人,只要认定了就往死里疼;事,说好了就想辙去办。不纠结,不埋怨,不试探。要给,就是结结实实的给,没有一点儿假。”

老男人的爱,总给人一种潜台词,就是能得到丰厚的回报,不仅仅是精神上的。我问她这个问题,她瞪大了眼睛大笑着说:“我啊,我就是个赔钱货!”

4

知道她最近在拍《杨贵妃》,感觉杨贵妃和她很像:丰腴性感,美艳万方,在一个女人容颜极盛的年纪尽情的绽放,敢爱敢恨,敢作敢当。并且,爱上的是一个老男人。承欢膝下,她有一份小女儿的娇憨;专宠独断,又有一份操控和专横。

问她对杨贵妃的第一个感觉是什么?“是情商高。有一次她和唐明皇有了一些误会,别人都传说她和宁王有了私情。唐明皇一生气就把她撵走了,让她回家去闭门思过。然后杨贵妃就剪下一缕头发,让人带给唐明皇。唐明皇对她还是很深爱的,不爱就不会吃那么大的醋,一看到头发,立刻就动情心软了,把她招了回来。她知道这个男人的软肋在哪,一戳就中。”

她的同事说,她的情商就很高,各种人际关系都搞得定。平时绝不喝酒,场面上喝,绝不含糊。同事还说了一件传奇:拍《十月围城》,剧组和当地的地头蛇起了冲突,范冰冰亲自去谈判。她特别能调和各种复杂的关系,再硬的金刚钻到了她面前,一样变成绕指柔。

那么,她真的是一个情商高的女人吗?她笑着说:“我啊,我哪算啊?真的情商高,是特别清楚对方要什么的。好像一道水坝,看对方的情况,该开哪道闸门,该放多大的水,心里都有数,游刃有余。哪像我们,一动了真情,闸门全开,一泻千里,差得远了。”她笑了。有些技巧在爱情中,不是不懂,是不能,也不肯。

杨贵妃众所周知的一点就是善妒。她驱逐了梅妃,霸占了唐明皇所有的宠爱,对待情敌,毫不手软。范冰冰会怎么对付情敌?她狡黠的反问我:“杨贵妃有情敌吗?杨贵妃根本没有情敌的。在她的世界里,感情就是一对一的,没有什么至高无